她那时候还太小,读不懂老师脸上掩饰不住的慌张和不忍,只是笑嘻嘻看着眼前人:“老师,找我有什么事吗?”
老师几次张口都没发出声音,最后在余念稚迷惑的视线里开口:“小鱼,你妈妈一会儿来接你回家。你爸爸他……”
与此同时,身后突然传来一声惊叫,余念稚回头,看到原本快要堆好的积木被一个男生不小心掀翻在地,积木哗啦一声掉了满地。就这么散了。
*
余念稚猛地从睡梦中惊醒。
在床上呆坐片刻,她慢慢回过神来,看到窗外下起了雨,狂风卷着大雨哗啦啦拍击着窗户。
她抬头看了眼表,2:06
距离天亮还有好长时间。
躺下已经没了睡意,余念稚望着灰蒙蒙的窗帘发了会儿呆,忍不住回想起很久之前的往事。
事情好像已经过去了很久,又好像就发生在昨天。
爸爸……
轻轻念着这个称呼,余念稚眼眶又有些湿润。
她觉得口渴,起身想去倒点水喝。
余念稚怕吵醒隔壁房间的人,尽可能把动作放轻。房门因为年久失修发出“吱呀”一声响,余念稚蹑手蹑脚走到房间,提起暖壶倒了杯水。
因为半夜没开灯的缘故,本来就狭小昏暗的空间更像是蒙上了一层灰扑扑的尘埃,各种摆设挤在一处,勉强开辟出了小块空间来安放厨房和卫生间。
喝了几口水,余念稚正要回房间,突然听到隔壁房间的门被人推开:“这么晚了,怎么没睡?”
自那件事之后,妈妈的睡眠质量一直很糟,余念稚自认动作已经很轻,但还是把对方吵醒了。
余念稚道:“妈,吵着你了?我口渴出来喝口水。你快去睡吧。”
余妈妈答应一声,她的声音很轻,黑夜里像是飘忽的幽灵:“你也去睡吧。”
想了想又问道:“自己一个人睡得还习惯吗?”
余念稚笑道:“习惯。我都二年级啦,早该自己睡觉了。总不能一直跟你们俩……”
话说到这儿,又生生顿住。
窗外的鱼越下越大,一道闪电划过夜空,骤然照亮了余妈妈的脸。她刚过三十岁,但眼角已经有了很明显的皱纹。又因为过度操劳总带着疲倦,越发显得憔悴苍老。
余念稚看着妈妈的神情,短暂的白光衬得她脸色苍白冰冷,仿佛一瞬间失了活人的生气。
余念稚张了张口,想说妈妈你别伤心,那不是爸爸的错。她想说你好好的,以后我赚钱养你。
在她开口前,余妈妈轻声道:“睡觉吧。”
余念稚在原地愣愣站了几秒,沉默着回了自己屋。
次日一早,余念稚起床去上学。不知道是不是昨晚那点不愉快的缘故,坐在教室里她没来由的心慌,频频走神。
天气非常晴朗,余念稚的位置靠窗,她抬头看了眼窗外的光线,亮的有些刺眼。
余念稚眯了下眼睛。
数学老师正在讲一道题,班主任突然来到教室门口,把老师叫了出去。
班里一阵骚乱,很多人都好奇地朝门外望去,想知道班主任来是为了什么事。
几分钟的功夫,数学老师去而复返:“余念稚同学出来一下。”
突然被点名,余念稚还有点懵,接着在全班同学的注目礼下站起身,跑出门外。
班主任正在外面等她。
余念稚:“老师,找我有什么事吗?”
不知道是不是她的错觉,余念稚总觉得老师神情中有种掩饰不住的慌张和心疼。
像是预感到什么。
她突然想起很久前一个相似的上午。
只不过现在,她已经学会了看别人的脸色,不会再笑得那般开心了。
班主任蹲下身子和她平视,轻轻扶住她的肩膀:“小余啊,老师有个事儿要跟你说。”
老师似乎在组织着措辞,说完这句就没了后文。
余念稚神色平静:“是我妈妈吗?”
老师愣了下,没想到余念稚这么敏感。她身上有种这个年纪不该有的镇定和平静。
余念稚家的情况她也了解一些,见对方已经猜到了,她就算再不忍心,能做的也只是把话说得尽量委婉:“小余你不要想太多,你妈妈没事,她就是,就是一时想不开。你也知道……”
余念稚打断了老师絮絮叨叨的话,问道:“我妈妈怎么了?”
老师道:“她现在没事,她……她在楼顶。”
余念稚来到现场,那栋楼在周围高耸的建筑里不算太高。
但是摔下来足够要人命。
余念稚穿过人群,议论声不断地灌进她的耳中。
“唉年纪轻轻的怎么就想不开呢?”
“日子过不下去了呗。听说是老公死了,自己拖着个半大的孩子。打工的地方老板又一直拖着不给工资……”
“唉,可怜啊。