第15页

    我不太明白他想说什么。我试着问：“嗯，所以……你是想说遗传病之类的吗？”

    老张没有回答我，而是继续说他自己想说的内容：“古时候但凡是靠海吃海的地区，渔民也好，采珠人也好，每年都会有人死在大海里。但和其他沿海地区不同的是，我们这里人的死伤方式很诡异，一部分人是在劳动中遭遇意外，还有一部分人是主动走向大海的。如果要分析原因，人们一般会说他们是因为生活艰难而投海自尽了，但我研究了很多资料，我知道不是这样的。在‘自尽’的本地人中，很多人都和那个有关……”

    说到“那个”，他指了指我捧着的手抄本。就是那个记载了许多儿童失踪案件手抄本里。

    老张说：“并不是所有人都会走向大海。但在那些确实走向了大海的人之中，只要是我能查得到、追溯得到的，都和书上面提到的家庭有血缘关系。”

    第8章 礁石

    “不好意思，我还是不明白你想说什么，”我越来越不耐烦，我又不是专程来听传奇故事的，“现在重点是大哥的事怎么办？他没有投海，他是遇到了意外。你跟我走吗，去见见大哥？”

    老张摇摇头。他仍然答非所问：“你知道为什么现在投海的人变少了吗？”

    我说：“因为经济条件好了，生活质量上去了。”

    他笑了，说：“我不是问你为什么寻短见的人变少了，而是，为什么投海的人变少了。”

    “这不一样吗？”

    “不一样啊，”老张叹气道，“我告诉你原因吧。你说和经济条件有关，其实也确实有一点关系。现在条条大路通向全国各地，人们生活结婚也不局限于附近的村子县城。那些家庭的子孙越来越分散，血缘越来越稀薄。都说近乡情怯，可如果你一辈子没见过也没听过故乡的事，你就根本不会思乡，对不对？”

    “嗯，所以呢？”我说。

    老张说：“这么多年我一心一意调查这些，虽然没有查到什么好结果，却逐渐明白了一件事……不仅我会思念自己的孩子，孩子也会思念父母。”

    这不是废话吗……我望着他，寻思着他是什么意思，是想跟我去医院吗？和这个人说话太费劲了。

    他接着说：“这是无法避免的，无法阻挡的。”

    我以为他又要长篇大论了，还等着他呢，但他说完这句话却只是低头看着地板，久久地沉默。

    琢磨了一会儿他的话，我说：“看来你不想见他，也行吧。既然你不想见他，又何必把我叫来一趟呢？就为专门找个人听你说这些？”

    老张说：“虽然你不是我的孩子，但你是她的孩子。你应该知道这些事。”

    我站了起来，再问一次：“你真的不去看看他吗？”

    他摇头：“不去。而且如果你说的都是实话，那我去了也没用，他看不见我。”

    说得对。如果大哥的症状还没消失，那他肯定认不出父亲。

    即使让他父亲主动与他相认，他能感觉到的也只有惊悚，绝没有温馨。

    我此行的目的不是非要把这男的带回去，而是打探他的精神问题，看看对大哥的症状有什么帮助。可是照现在的情况看，我也打探不出什么有价值的事。

    我没有收获，只有不适。我只想赶紧离开这里。

    我简单和老张告别，转身要走。老张起身跟了出来，我说不用送了，他却坚持要跟着。

    他说：“这么晚了，你也没法立刻回县城，这附近有个小宾馆，条件肯定没城里好，但住一晚上没什么问题。我带你去吧？”

    “您告诉我在哪就行。”

    “我带你去吧，”他坚持，“晚上不安全。你人生地不熟的，别出事。”

    我心想，我一个大小伙子能出什么事？但我没有强硬地拒绝，还是让老张跟着我了。

    不知怎么，在养殖场仓库外我还很有自信，可是当我们来到外面，站在黑漆漆的小路上，嗅到不远处隐约的海洋气息，我却没来由地起了鸡皮疙瘩。

    如果一个人在这种地方走夜路，我确实是会有点怵……算了，怂就怂一点吧。这个老张脑子很怪，但我能看出他不是坏人。

    从母亲的态度上，我就能感觉到老张并不坏。

    我母亲是怨他，但主要是怨他脑子坏掉了，没法正常生活了，却从没指责过他的人品。甚至偶尔母亲心情好时，她还会提起他们年少时的青春岁月，那时她眼中没有怨恨，只有怀念。

    老张带我走了没多远，上了一段坡，来到了一个灯火明亮些的区域。这条路上有村里唯一一家饭馆，虽然已经关门了；还有唯一一家小宾馆，夜里倒是也开着。

    我走向宾馆，老张对我点点头，以示告别。

    我走进玻璃门。宾馆前台有个小姑娘蜷缩着玩手机，这会儿抬起头来招待我。

    我回头看向外面，老张还在原地的路灯下。

    他没有看我，而是望着大海的方向，一副若有所思的样子。

    ==