与其说是出去透透风,不如说是让风透进室内。
出乎万姿的意料,爸爸带她去了妈妈主理的海鲜大排档,离家只有一街之隔。
今晚因热带风暴暂停营业,店被锁了大半天,于是卷帘门一开,所有淤塞的空气瞬间扑面而来。
有种说不出的萧索。
“我饿了,煮点夜宵。”
也没问她吃不吃,爸爸自顾自进了厨房。随着他的脚步,循着他的目光,万姿不由得呼吸一窒。
只见一大个不锈钢水槽里,全部都是方才餐桌上的黄油蟹。
应该全部都是,妈妈准备留给她的。
“你知道怎么做螃蟹吗。”爸爸拿起一根筷子。
“不知道。”
“那你会做什么菜?”
“都不会,没兴趣。”
“……”
被她的坦然折服,爸爸忍不住眯眼:“亏你妈妈开大排档这么多年,自己女儿竟然对做饭没兴趣。”
低落的情绪,稍微走高了百分之一,泡在这浅笑声里。
万姿的脸仍然黯淡,声音却柔软了些。
“……还不是因为老妈的原因。”
她是跟妈妈学过做饭的,在高中毕业的那个假期,在妈妈的强烈要求下。
她本以为趁着上大学前,妈妈想教会她如何照顾自己。然而因为手生,她切菜慢慢吞吞,妈妈看得不耐烦了,直接脱口而出——
“你麻利点!都这么大了,以后嫁人如果什么家务都不会做,你婆婆会骂我没教好!”
“我管她!你这么担心,那我以后不嫁了!”
彼时万姿也是年少气盛,震惊之余当场就这么呛了回去,一摔案板,跟妈妈大吵一架。
从此之后,她再没精进过厨艺,更违背妈妈的期望,今生注定成不了贤良淑德的类型。
现在想来,那是她们之间鸿沟般的分歧,第一次显现端倪。
“哎……你和你妈……”
这些事情,爸爸当然都是知道的。可明显千头万绪不知从何说起,他最终摇了摇头,从水槽挑出一只螃蟹。
“对做菜没兴趣不要紧,有些常识了解一下没坏处。”
“杀螃蟹的话,要把它先翻过来。这是嘴巴,看到没有?”
说着拿起筷子,爸爸速度很快——
“这样用力捅进去,再从它屁股刺出来,中间一定要再扭一下,确保穿过心脏……来,你试试?”
但睁大了眼用力皱眉,万姿根本没有接的意思。
仿佛儿时点开好友发来的链接,本以为是治愈系动画,却猝不及防看到一个恐怖片弹窗——
螃蟹是肚皮朝天的,甲壳泛着惨白色泽。死亡正处于进行时,它嘴巴到胸腔贯穿半根筷子,八只细脚扭曲地挣扎不休,连带被束缚的两只蟹螯都颤动着,一对豆豆眼更转得要爆裂出来了,像是某种疯癫至极的舞蹈。
任谁看,它都在无声又凄厉地尖叫。
不知为何,万姿瞬间想起梁景明的父亲。
他死的时候,脑袋上也嵌着一个狗臂架。
“不要不要,别给我。”
爸爸还在把螃蟹递过来,如同一串蠕动的异形糖葫芦。越看越难受,万姿连忙后退着摆手,眉头蹙得更紧。
“我不杀,太残忍太可怕了。”
笑了笑,爸爸倒也没有强求。筷子往深处一捅,干脆利落解决了螃蟹。
清洗,斩件,下锅,所有事情完成后,他才抬眸瞥她一眼。
声音也是不紧不慢的。
“万姿啊,可你妈妈杀了一辈子的螃蟹。”
“你就是这么被养大的,靠她每天每天……这么残忍又可怕。”
喉间似被覆上海绵,慢慢把水分吸干。那种灰尘般的压抑之感,又跟着爬了上来。
万姿不说话了,望着水面上伸出的蟹腿。柳枝般无辜柔软,还在轻轻地神经性抽搐。
是不是没有脑袋,就不会觉得痛了。
“我知道,你一直觉得妈妈很凶,很焦虑,逼你吃这吃那,对你要求很严格,但怎么说呢…………”
顿了顿,爸爸又对上她的视线。
“因为你妈妈是家里的大女儿。”
“我们那个年代,家长都忙着干活,哪里有时间教育每个小孩。都是对第一个小孩特别严厉,让她多谦让一点,带好弟弟妹妹,你外公外婆就是这样的。”
“所以你妈妈不自觉地,也会这样对待你。”
“她不是当了妈才开始牺牲,是一直都把好东西让给别人。只不过以前让给弟弟妹妹,现在是给你。”
不是听不明白道理,可万姿也觉得委屈。凭什么一向懂她的爸爸,这时候要替妈妈说话。
扁着嘴,小小声,她有点不服气:“你又没跟她一起长大,你怎么知道。”
“傻孩子。”爸爸笑出声来。
可这笑里,裹含着一