柳姝走在二零一八年的一个春天。
淡锋叫人带她回家,她坐过火车,坐过客车,坐过公车,终于回台湾。
下了最后一站车,柳姝背着包,怔忡地看着台湾,台湾的一切都变样,她回去原先的家,被狗追的险些迷路。
台湾变了,家却未变。
依旧的杂,依旧的乱。
柳姝站在家门口,抬起手敲了敲。
过了片刻,房门开启。
「谁?」
挡在门口的是个青下巴男人,穿着灰汗衫,露出两膀肌肉。
柳姝道:「爸爸。」
男人道:「陈姝?」
他似乎惊诧,朝左挪了些身,一双大手裹住柳姝的后脑,便要带她进房。
柳姝随着力道进房。
房内里是邋遢,男人的内裤袜子堆在沙发,茶几上摆着吃剩的咸菜同方便面,垃圾袋在玄关,已然攒了许多未扔。
男人随意地问:「陈姝,记起爸爸啦?」
他一把坐进沙发,点起支烟去抽,指节已然泛黄。
柳姝摇摇首:「我现下叫柳姝。」
男人问:「妈妈呢?」
柳姝润着眼,道:「她死了。」
男人道:「她死了?」
他低头,嘴内喷烟,宛若在想甚么。
烟雾缭绕着,正如心事于心间绕。
柳姝拨开烟雾,有些咳嗽,白净的脸上挂着坚韧:「她死了,我便只能同你一齐了。」
男人摇着头,苦笑一声:「你爸爸没能耐,跟着我你得受苦。」
说着,他要去燃下一根。
柳姝帮他捻熄了烟,随后像是位小少妇,开始青涩地操办着家。
家内的垃圾袋,她拿去扔了。
桌上的碗盆筷,她拿去洗了。
男人的裤袜,柳姝做出要捡的动作,男人叼着烟,浓眉一皱,自己拾掇起来,堆成个球,挡在身后。
柳姝问:「为甚么要收?」
男人道:「这是你爸爸的隐私。」
柳姝澄澈地道:「我已然十二岁,的确不方便看见这些。」
下午六点,他们父女下厨房。
高个子的蛮笨,耳后别着根烟,低着头看着锅。
小个子的娴静,却只会炒些小菜。
菜出锅了,他们两个对视。
菜品是炒鸡蛋,未有油未有葱,险些就要未有蛋。
柳姝不肯下筷,陈盛强手拿起筷,夹着便搁嘴里,还未入嘴便说好吃。
柳姝轻声道:「没有盐,没有味精,没有酱油。」
陈盛强吃着,猛地咳嗽了一下,用手挡住嘴:「还未放呢,就这么好吃,放了就是大厨水平。」
吃过饭后,陈盛强点好烟,正在抽。
柳姝想要看电视,将电视拨开,抱着自己欣赏着时断时不断的信号。ⅹyцz?ǎìωц.clць(xyuzhaiwu.club)
灯于这对父女头上静静地晃,有时灭有时亮。
陈盛强只穿着内裤,单腿立着,手放在立着的腿上,坐沙发上旁抽旁问:「你十二了?」
烟划过柳姝的发丝。
柳姝道:「虚岁十二。」
陈盛强拿着烟,掸了掸:「女人喜欢把年龄少报,你长大了也少报。」
掸,掸。
烟灰掸进烟灰缸。
柳姝道:「我是小孩,小孩中意把年龄多报。」
晚间十点。
柳姝睡得很早,陈盛强同柳姝睡一齐,将被褥都让给柳姝,自己便只余内裤,光在外面。
此时他还是抽,作为个男人正抽。
起初是躺着抽,后而是坐着抽。
烟的火星断断续续地燃,自夜里,他坐起,甚么也辨不清,仅能辨出个阴影。
男人驮着背卷烟。
用阴影抽,用阴影愁。
柳姝十一,十一上甚么学?
大陆转台湾,如何转?
柳姝是被烟吵醒的,她受了呛,坐起身,流一身柔顺的长发。
烟很呛,柳姝去寻烟的踪影,朝左转首。
陈盛强梳着板寸,只能见一片宽厚的背。
柳姝讲了一声:「爸爸。」
陈盛强低沉地应了。
柳姝问:「几点了?」
陈盛强挪了挪身子,掰开闹钟:「十点。」
柳姝过去他身侧,一双小脚搭在床边。
陈盛强看着她,只见她去拿了被褥,裹在他们二人身上。
柳姝道:「你是不是发愁?」
陈盛强手边的烟狠狠地燃。
柳姝将头搭在他的肩上:「你不要愁。」
——
次日,柳姝还未醒。
陈盛强下床,拿着柳姝摆在家中的日用品,一个个地往她背包内塞。