10、时间

    （1）

    “但或许我已经被释放出来，也许那种恐惧与恶心不再是会让我沉溺的大海，而只是一滩现在倒映出过去的水池。我自由了吗？”①

    （2）

    “你决定了？”

    医生惯常是要再多问一句“你是否决定”。

    哪怕我与他私交甚好，我早已跟他坦白一切，说现世太苦，不如让我去未来看看有没有比现在好活。

    其实我们探讨过的不仅是现在令我觉得“苦”的东西，还有他认定我到了未来也会吃的那些“苦”。

    比如当我为了节省开销，啃着干面包配白开水时，医生会默不作声到我跟前，递给我一杯他温好的牛奶，坐下以后便摇头晃脑：

    “等你醒过来都不知道还能不能吃着面包。”

    “你想想，我这样的去了百年以后都不一定活得下来，你一没手艺二没技术，叁嘛……脸蛋勉强凑合，但谁知道一百年以后审美会变成啥样？”

    我只好悻悻然，说：“那我就去捡垃圾吃。”

    而关于能不能活下去这件事，还暂属不着边际的畅想，我们值得讨论的事情太多。

    （3）

    我曾在医生拥抱我的时候，咬着他的耳朵，让他写信给我。

    在我说出这句话之前，气氛旖旎，医生正灼热地顶着我的臀，而我说完，他便翻身坐了起来，颇为懊恼地瞪我。

    “等我醒了，你肯定死了。”我无所谓地躺倒在床上，“你要买不会褪色的墨水，用钢笔写，装好信封，然后让你的…嗯…孙子交给我。”

    医生不发一言，只扯了我一把，拉我进他怀里，而后压着我在床上，做了一次又一次。

    最后一次他没射出来，只是埋头在我颈窝，医生哭了，虽然他没发出哭声，但流在我身上的眼泪总骗不了人。

    “好吧。”我说，“你要是觉得麻烦，就不要你写信了。”

    于是医生撑起身子，面对面，恶狠狠地盯着我，然后用劲捏我的脸，说：“你可真是十足的混蛋”。

    我得说红着眼骂人的医生确实激起了我的欲望。我假装听不懂他话里的意思，钻到他身下，认真地舔弄。

    （4）

    “我决定了。”

    我拨弄着腕上的手表，解下来递给医生。

    “你替我保管好不好？”我抬头冲医生傻笑，“不然就扔了，也没别人可以替我拿着它。”

    冷冻实验。

    是一个未曾公开的项目，挑选的实验对象经过了重重审查和筛选，首要的一点就是孤儿，我是孤儿，但我在十五岁以前并不是。

    其他的筛选就是一系列的心理测试，体检啦。

    我都通过了，这挺奇怪的，我以为我会挂在心理测试那一关，但没有，算是幸运。

    （5）

    “谁知道一百年以后这世界会变成什么样？”医生昨天晚上最后劝阻了我一次，“你没有想过留在这也能生活得不错？”

    我亲了他的脸，再亲他的手指。

    “你知道我不能。”我反复亲他，好像这是我最后一次亲他似的。

    这也确实是我最后一次和他这么亲密了。

    （6）

    我只要睡着就好，其他的事等我醒过来再考虑。

    医生接过了我的手表，深深望着我，我不想看他，我害怕到了最后一步，却停止前进。

    （1）

    你体会过那种噩梦，是你知道你在做梦，却醒不过来。

    我的噩梦固执又坚定地缠绕着我。

    我讨厌一切黑暗狭小的空间，我现在就在这样的空间里，灯光透过衣柜的缝隙，直直照在我的脸上，我从缝隙向外看去。

    是被我称作“爸爸”的人，在殴打我的妈妈。

    他一遍遍推倒她，用手边能拿到的任何东西摔打在她身上，我不知道该怎么办，只有将自己蜷得更紧些，然后闭上眼。

    （2）

    闭眼多数情况下，是不管用的，我还要双手捂着耳朵。

    那些他的骂声，她压抑的哭声和求饶，才不会令我也哭出声音。

    有一次我在衣柜里发出了动静，被他从衣柜揪了出来，妈妈爬到我身边，将我往她怀里搂。

    她说得最多的一句话就是“别打了”。

    而我很想挣脱开她的手，离开她的怀抱，去面对那些落在她身上的击打。

    可她抱得太紧，我始终挣脱不出。

    （3）

    她不会去医院，背后有时疼，我会替她擦点药水。

    “等你上高中就好了。”妈妈这么说，“你爸他人不坏，就是脾气躁。”

    我点头，去书房写作业。我记得一年前她也说过这话，只是那时说的是“等你上初中就好了。”

    还有两年我才上高中，我不明白升学跟她挨打有什么关联，但我只能乖巧点头，说，好的，妈妈。

    （4）